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PEMBEBASAN DOMBA

KARYA:TSERING NORBU

Baru-baru ini, pemenang penghargaan sastra Lu Xun (2007-2009)
diumumkan.

Tsering Norbu menerbitkan cerita pendek dalam majalah fangcao/rumput
edisi ke empat tahun 2009 berjudul "pembebasan domba", dan merupakan satu-
satunya penulis etnis minoritas yang memenangkan penghargaan tersebut.

Kau seperti tengkorak, mata masuk ke dalam, pakaianmu lusuh, dan
membuat perasaanku terenyuh.

Danau berwarna biru laut melingkar di dahimu, tangan yang kurus
terbentang, Jari-jari kasar menyelinap ke pipimu yang keriput, dan duri melintasi
wajah. Aku sedikit kesal dan hatiku sangat sedih. “Bagaimana kau bisa jadi
seperti ini?”, tanyaku dengan sedih. Di matamu yang seperti lubang hitam,
menumpahkan beberapa tetes darah dan menggigil, “Aku di neraka, disiksa tanpa
henti.” Sambil melipat lengan baju tibetmu dan ambil ujung bajumu. Ya ampun
Buddha! Siapalah yang telah menghilangkan dua payudaramu? Luka yang
berdarah menggeliat seperti cacing, manik-manik darah merah berguling, dan bau
tengik masuk ke lubang hidungku. Hatiku tegang dan menangis sedih. “Kau ada
di dunia, membantu aku banyak berdoa, menebus dosa-dosaku, biarkan aku
segera terlahir kembali .”, Ucapmu. Aku menggenggam tangan dinginmu dan
menangis di dadaku, mencoba membuat jantung berdebar memukuli tanganku.
“Aku harus pergi, dan ayam segera akan berkokok.” Wajahmu mengatakan
dengan sangat mengerikan. “Ini adalah kota, sekarang tidak ada yang memelihara
ayam. Kau tidak bisa mendengar suara ayam berkokok.” Aku baru saja berkata,
tanganmu terkulai di tanganku dan seluruh orang lenyap seperti kabut. “Sangmu!!”
Aku berteriak keras padamu.

Teriakan ini membangunkanku dari tidurku, dan seluruh tubuhku
berkeringat. Mata berkedip, warna hitam yang gelap menyelimutiku, tidak bisa
melihat, jantung berdetak seperti tambur. Aku terduduk dan menghidupkan
lampu. Lemari Tibet, televisi, termos, mangkuk kayu, dan benda-benda lain di
bawah lampu semuanya menatapku dengan sepenuh hati. Kau belum melihatnya,
meninggalkan mimpi buruk bagiku. Tidak! Ini hanya mimpi, mimpi yang kau
berikan padaku. Adegan barusan, persis seperti yang terjadi, membuatku gelisah.
Terburu-buru, perutku sangat mules dan tanganku bergetar. Tidak lama, rasa sakit
itu perlahan menghilang dan aku kembali terjerat dalam mimpi itu.
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Kau meninggal dunia sudah dua belas tahun, dalam dua belas tahun kau
belum dilahirkan kembali, ini, aku tidak pernah membayangkan.Setelah kau
meninggal dunia, aku masih memutar khorlo setiap hari, aku masih memiliki hari
yang baik untuk pergi dan berdoa kepada Buddha, aku masih memberikan
sedekah kepada tunarungu dan pengemis, dapatkah dikatakan bahwa aku belum
cukup beramal? Membuatmu terus menderita, hatiku sangat sedih. Pagi ini aku
pergi ke Vihara Jokhang untuk mendoakanmu, dan kemudian aku pergi ke kuil-
kuil kecil untuk menambahkan lilin, untuk membantumu berdoa agar
bereinkarnasi lebih awal. Aku sudah tidak mengantuk, membuka tirai dan melihat
keluar, sangat gelap. Cermin menunjukkan wajah yang kurus dan lipit, menua
dan jelek, inilah yang terjadi padaku saat ini. Aku sangat dekat dengan kematian,
aku berbaring setiap malam, aku tidak tahu apakah aku bisa bangun dan hidup
keesokan harinya. Sendirian, aku tidak memiliki kekhawatiran, hanya menunggu
kematian mendadak hari itu. Aku melihat jam dinding di dinding, saat itu jam
lima pagi, lebih dari dua jam dari fajar. Aku bangkit, mencuci tanganku,
menampung air pertama dari pipa air, menambahkan air ke bagian depan vihara,
dan menikmati dupa, bersama-sama, aku melakukan anjali untuk welas asih dari
tri ratna dan memimpinmu untuk bereinkarnasi lebih awal.

Aku menaruh lampu, selendang tibet, minuman keras, dan lain-lain ke
dalam tas kain dan pergi keluar. Di bawah penerangan lampu jalan aku pergi ke
Lin Kuo, di sepanjang jalan, ada banyak penganut lanjut usia yang menggerakkan
tasbih dan meneriakkan mantra suci, mereka berjalan melewatiku dengan gaya
berjalan ringan. Hiruk pikuk sehari-hari berhenti, selain terdengarnya suara
beberapa mobil, hanya gumaman doa yang tercium. Hei, kali ini orang dan Dewa
adalah yang paling dekat, dan hati manusia akan menjadi murni dan bersih, semua
doa akan datang dari dalam. Kau lihat, di depan seorang wanita tua berambut abu-
abu, satu demi satu, membungkuk dan menundukkan kepala, dan lihatlah lagi pria
tua itu menggoyangkan lonceng dengan pelan, di belakangnya seorang anak kecil
dengan riang mengikuti, sepanjang jalan berbunyi ling ling. Adegan-adegan ini
menenangkan hatiku dan aku melihat cahaya harapan. Sangmu, kau dengar, di
sepanjang jalan naik, aku akan berdoa untuk Guru Padmasambhava dan memohon
dia untuk membimbingmu ke jalan reinkarnasi. “Tui song sang ji€ gu ru rén bu qi,
ou zhii giin da di wa qin bo xia, ba ji€ guin s1 dut dui zha bu zui, sué wa di suo jin
géi lu dusui...... weng bai zai gui ri bai mai sud6 di hong...... ”?

Kau lihat, langit telah mulai memutih, dan Istana Potala sudah berdiri di
depanku. Di kaki kaki gunung, orang-orang yang lewat terguncang dalam doa,
dan suara doa dan nyanyian perlahan melayang ke udara. Sebuah tong emas,
yang didirikan di kaki tembok, dipenuhi oleh orang-orang yang berputar. Aku
lelah, duduk di bangku batu di pinggir kolam Dewa Naga, memandang orang-
orang dengan terburu-buru, dengan ekspresi yang suci. Duduk di sini, aku
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memikirkanmu, aku memikirkan tentang berkah hidup dan memberiku
kesempatan untuk menyelamatkanmu untuk dosa-dosaku. Bahkan jika kematian
tiba-tiba datang, aku tidak akan takut, dalam hidup yang terbatas, aku telah
melatih mentalku dalam menghadapi kematian. Kematian tidak bisa membuatku
sedih atau takut, ini hanyalah akhir dari proses kehidupan, bukan akhir dari
segalanya, dan jiwa harus terus bereinkarnasi, sampai penghalangnya jelas dan
kebijaksanaannya lengkap. Pikiranku menjadi aktif kembali. Suara camar,
mengganggu pikiranku.

Istana Potala telah dipenuhi oleh terbenamnya matahari, sudah larut, aku
harus buru-buru ke kuil Jokhang untuk menyembah Buddha, membakar.

Di aula utama Kuil Jokhang, para biksu menarik bubuk emas dengan pena
bambu, menulis namamu di atas kertas merah tipis, dan membakarnya di lampu
emas di depan Buddha Sakyamuni. Dalam asap yang membubung, aku
membayangkan wajahmu yang licik dan terdistorsi. Dadaku keras dan kaku, dan
badanku terlalu sesak. “Kertas sudah dibakar, kamu berdoalah dengan penuh
mantra di hadapan Sang Buddha!” Kata biksu itu. Aku memeluk dadaku dan
menyerahkan lampu-lampu itu ke tangan orang-orang, aku menaiki tangga yang
dibungkus dan menawarkan selendang kepada Sang Buddha, aku berdoa untuk
Sang Buddha di kaki kananku.

Aku pergi ke semua kuil di empat tempat dan menawarkan minuman keras
dan uang kepada Dewa-Dewa pelindung. Ketika semua selesai, waktunya sudah
mendekati tengah hari. Aku haus dan lapar, aku masuk ke kedai teh yang manis.
Ada banyak orang asing yang datang ke sini untuk berwisata, mereka memakai
pakaian longgar, membawa sangat banyak pakaian berkantung. Di antara mereka,
seorang gadis yang datang untuk berwisata, duduk di sampingku, memohon
padaku untuk berfoto dengannya. Aku berjanji untuk tertawa. Ketika aku selesai
minum teh, mereka yang datang untuk berwisata masih berbicara dengan gembira,
aku diam-diam pergi. Keluar dari kedai teh manis, aku berjalan ke lorong yang
dalam dan bertemu dengan seorang pria dari provinsi Gansu. Dia berjanggut,
mengenakan topi bundar putih dan empat domba di tangannya. Aku rasa tukang
daging. Ketika orang Gansu itu melewatiku, seekor domba berhenti tetapi
wajahnya seolah memarahiku dan suaranya dipenuhi kesedihan. Aku melihat
wajah domba ini lagi, hubungan batin mengalir ke seluruh tubuh, seolah aku
sudah mengenalnya untuk waktu yang lama. Orang Gansu itu bergegas maju,
domba-domba yang ditarik itu penuh dengan air mata. Sebuah dorongan yang
tidak dapat dijelaskan datang, dan aku tanpa sadar berteriak, “Hei!” Orang Gansu
itu kembali menatapku dengan ngeri. “Apakah domba-domba ini harus
disembelih?” aku bertanya sebelum bergabung. “Apakah ada masalah?" kata
orang gansu itu. Aku menggantung tasbih di leherku dan berjongkok untuk
membelai domba yang baru saja mengembik. Tubuhnya menggigil, dengan
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kesedihan dan ketakutan di matanya. Hatiku tergerak oleh ketakutan domba itu,
dan perasaanku dipenuhi dengan kegembiraan. Untuk menyelamatkan dosa-dosa
Sangmu, aku ingin membeli kembali domba yang akan disembelih. “Berapa
harga?” Aku bertanya. “Apa?” Orang Gansu agak bingung dengan pertanyaanku.
“Berapa harga domba ini?” Aku bertanya lagi. “Tidak untuk dijual.” “Aku harus
membelinya. Aku ingin melepaskan domba,” kataku. Orang Gansu menatapku
terkejut terlebih dahulu dan kemudian sadar. Matahari yang cerah bersinar di
wajahnya dan wajahnya memerah. Dia berkata, “aku menghormati keinginanmu,
tidak perlu banyak uang, tiga ratus tiga puluh saja” Dia berubah pikiran, aku
sangat senang, aku segera mengeluarkan uang dari saku dan memberikan
kepadanya. Orang Gansu itu menaruh uang ke sakunya dan tali domba itu datang
ke tanganku. Dia membawa domba-domba lain pergi.

“Kau (domba) dan aku punya nasib yang sama. Aku melepaskanmu
karena kembalinya kehidupanmu yang sekarang yang merupakan kehidupan
terakhirmu.” Secara naluriah aku memanggil domba-domba ‘kau’. Kau tidak
perlu repot-repot memahami kata-kataku dan berteriak di belakang domba-domba
lain. Tidak ada orang suku Gansu yang kembali, Dia dan domba-domba lain
menghilang di ujung gang. Aku minta maaf bagi mereka (domba-domba lain)
yang akan dirampas hidupnya, menggerakkan tasbih di leher, berdoa untuk ketiga
domba tadi. Aku dan tubuhmu bermandikan sinar matahari, tetapi sinar matahari
ini tidak bisa menghilangkan kekhawatiran hati kita. “Uangku hanya cukup untuk
menyelamatkanmu, kita harus hidup.”Kataku. Kau mengangkat kepala, dan aku
melihat air mata yang jelas di matamu. Aku berlutut lagi dan membelai tubuh
berbulumu yang ditempeli dengan gulma dan kerikil. Benar-benar aneh,
pikiranku bercampur aduk antara kau dan Sangmu, dari tubuhmu tercium bau
nafas Sangmu, bau keringat, dan campuran aroma wewangian rambut. Aroma
nafas yang telah lama hilang ini merangsang inderaku dan memungkinkanku
untuk merasakan semua jenis cinta untukmu. Aku mengubur wajahku di bulumu
dan jatuhlah air mata sukacita. Di dalam lorong gang, aku memelukmu dan aku
tersedu-sedu untuk takdir suram ini.

Aku membawamu kembali ke halaman, para tetangga menatapku dengan
heran, anak-anak berlari dengan semangat untuk melihat. “Kakek, apakah ini
domba-dombamu?” “Itu milikku.” “mereka makan apa?” “Rumput dan sayuran.”
Demi kau sore ini, aku menyapu bagian bawah jendela sekali lagi dan melempar
banyak sekali tumpukan sampah buangan yang sudah enggan diangkat orang.
Kau selalu menatapku dengan tatapan bingung, dan hidung merah mudamu
terkadang berdenyut. Aku berkata kepadamu, “Sarangmu telah kukosongkan.
Untuk selanjutnya kau harus menghabiskan sisa hidupmu disini.” Kau
mendengarkanku dan matamu terus menatapku. Kurasa kau tidak mengerti
perkataanku.
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Jarum jam berjalan, mengirimkan matahari ke belakang pegunungan
bagian barat. Aku pertama-tama harus pergi membelikanmu beberapa makanan.
Dari gang kecil jalan Bakuo ke arah masjid, di malam hari ada banyak sekali
orang Sichuan bersiap-siap untuk membeli sayuran, aku membeli sepuluh sawi
putih dari kios sayuran, dan mengambil lagi beberapa sayuran busuk yang
dibuang orang, lalu pulang dan memotong-motongnya untukmu. Kau muncul
dengan sangat anggun, dengan kepala tertunduk, mengunyah sedikit demi sedikit,
dan sesekali menatapku dengan matamu yang berbinar. Tatapan matamu begitu
lembut, tapi terkadang masih dilintasi keraguan dan kepanikan. Aku tersenyum
puas. Aku suka bulu putihmu dan matamu yang sensitif. Kau domba, karena
kaulah aku lupa untuk pergi minum arak sore ini. Ah, di sore ini itu menghilang
dalam sekejap mata, jika waktu barusan adalah waktu yang lama, aku kewalahan.

Malam ini, aku tidur sangat goyah, aku selalu mengingatmu di hatiku, aku
sampai terbangun tiga kali, dan setiap kali aku harus membuka pintu untuk
melihatmu. Setiap kali kau tidur nyenyak, kau berjongkok di tanah, dan kepala
kecilmu tertarik ke dadamu, dengan tatapan penuh kasih. Posisi tidur Sangmu
sangat mirip denganmu, betapa miripnya kalian berdua! Aku berlutut di
sampingmu dan melihatmu untuk waktu yang lama, hatiku penuh kehangatan.

Ketika aku bangun, seseorang sudah berjalan-jalan di halaman, dan aku
mendengar anak-anak yang pergi ke sekolah dengan suara keras.

Aku yang tidur bergegas bangun.

Aku melepaskan simpul tali, menuntunmu menuju hutan, kau berteriak,
lalu menempelkan keempat kuku kakimu ke batu ukir dengan keras, tubuhmu
mundur perlahan. Tetangga yang datang ke tengah lapangan untuk menimba air,
melihat ini semua, lalu datang untuk membantuku mendorongmu. Kau tidak bisa
mengalahkan kami, melainkan hanya bisa patuh untuk mengikutiku di belakang
tubuhku. Kami berdua berjalan kaki melintasi gang ke pinggir sungai Lhasa,
sungai berwarna biru menyertai kami sepanjang jalan, dan angin meniup rambut
putihku. Di atas gunung Jueburi, kau lagi-lagi menahanku, kau tidak bisa hidup di
bukit yang curam. Beberapa orang yang berputar arah mendorongmu dari
belakang, dan aku menarik dari depan. Setelah halangan ini, seluruh tubuhku
berkeringat dan basah kuyup, kau menghabiskan tenagaku. Sambil kelelahan, aku
berteriak dengan marah, “Bila kau seperti ini, aku akan mengirimmu kembali ke
orang Gansu di sana!” Matamu terlihat ketakutan, kepala ke bawah, dan tidak
menatapku lagi. “Jangan khawatir. Kau mungkin takut saat melakukan ini untuk
pertama kalinya.” “Biarkan dia istirahat. Kami akan membantumu.” “Dia takut.
Lihat, tubuhnya gemetar.” Sekitar tujuh sampai delapan orang berdiskusi, kami
berdiskusi di jalan sempit di gunung. Bendera Feng di Xufeng berkibar lembut di
udara, membuat suara sedikit, orang-orang mengukir batu ukir Tibet, duduk
bersila di sisi jalan, mengukir enam karakter mantra di atas batu ukir dengan
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bunyi ‘ding, ding, guang, guang’. Ada seorang wanita tua mengambil beberapa
gumpalan Tsampa yang sudah diadon dengan baik dari tasnya, dan
memasukkannya ke mulutmu. Hidung basahmu berdenyut, lalu menjulurkan
lidah dan menjilat. “Domba yang malang, kau dibebaskan, siapapun tak akan bisa
melukaimu, tidak perlu takut.” kata wanita tua itu, sambil menggosok-gosok
kepalamu. Tangan wanita tua itu, dengan lembut mengusap punggungmu dan kau
dengan patuh berjalan mendaki bukit. Aku bergegas sambil memegang tali
berjalan di depan. Nyanyian orang-orang terdengar berdengung di belakang.

Untuk sementara waktu, kami datang ke kedai teh manis Cangqiong, aku
mengikatmu di pintu, membiarkan pelayan memberimu beberapa daun untuk
dimakan. Mereka mengambil beberapa sayuran daun dari dapur untuk
memberimu makan. Seorang pelayan berlari masuk dan bertanya padaku,
“Apakah sudah siap untuk membebaskan?”, “ya, membebaskan domba.” jawabku.
“Maka kau harus memberi dia tusukan telinga, atau mengecatnya di tubuh,”
pelayan itu berkata lagi. “Aku mengetahui hal ini. Hanya saja dia baru dibeli
kembeali, selain itu aku juga tidak bisa menusuk telinganya.” “Kau bawa dia besok,
aku akan membantumu menusuk telinganya.” Seorang lelaki tua berkata sambil
menyeruput teh. Dia memakai pakaian tradisional Tibet, dan jenggot putih
mencapai dadanya. “Bagus sekali. Terima kasih.” Aku berterima kasih padanya.
Dia mengatakan bahwa dia punya keterampilan khusus untuk menusuk telinga
domba, jadi domba tidak merasa sakit. Keyakinannya telah memberiku banyak
kepercayaan diri. “Beri aku tasmu, aku akan memberimu beberapa sayuran daun.”
Pelayan itu mengambil tasku.

Aku membawa tas kain yang penuh, menuntunmu melewati gerbang
Vihara Ramoche. Toko-toko di kedua sisi jalan dibuka untuk bisnis, musik keras
terdengar sampai ke langit, dan dari waktu ke waktu mereka meneriakkan
potongan harga. Aku tiba-tiba ingin membawamu ke Vihara Ramoche,
membiarkanmu menyembah Woomi Judoji (Buddha Shakyamuni), berusaha
untuk memiliki tempat yang baik untuk akhirat. Kami melewati asap murbei,
memasuki gerbang Vihara Ramoche, kau mengamati dengan mata aneh. Seorang
biksu menghalangi kami, tidak mengizinkanmu memasuki Vihara, mengatakan
bahwa kau akan menodai Candi Buddha. Aku memohon padanya, mengatakan
bahwa kau baru saja dibeli kemarin, dan akan dilepaskan. Dia akhirnya
mengizinkanmu masuk. Aku mengingatkan kepadamu, bahwa aku menyembah
Buddha, berdoa dengan sepenuh hati, kau dengan patuh mengikutiku, matamu
mengamati Buddha yang baik hati dan Dewa-Dewa, semacam penyembahan yang
segan-segan, sedikit membungkuk, melangkah dengan lembut. Dari matamu, aku
menemukan bahwa kau adalah domba yang sangat religius, aku percaya bahwa
kau akan mengumpulkan banyak pahala dalam mengikutiku, manfaat dari cerita
kecil ini pada akhirnya akan memberimu hal yang baik.

54

Fakultas Sastra
Universitas Darma Persada



Kami duduk di halaman Vihara Ramoche, beristirahat menghangatkan diri
dengan sinar matahari. Udara dipenuhi bau asap murbei dan minyak susu, suara
drum perlahan terdengar dari waktu ke waktu, itu menjaga kita agar tidak gundah,
hingga menjadi tenang. Aku berkata kepadamu, “Kalian para domba adalah
domba yang baik. Aku tahu, ketika Songtsen Gampo membangun Vihara
Ramoche, kambinglah yang memikul tanah mengisi danau, membuat sumbangan
tingkat pertama. Sekarang ada seekor domba di Vihara Jokhang.” Setelah kau
mendengarkanku, kau menaruh dagumu di atas pahaku. Aku menggaruk dagumu
dengan jari-jariku dan kau menutup matamu dengan sukacita. Aku tahu tubuhmu
kotor dan bulumu agak gelap. Saat kita pulang, aku akan menyirammu.

Kau berdiri dengan baik di bawah keran, air mengkilap keperakan
menghujam seluruh punggungmu, berubah menjadi tetesan manik-manik, jatuh ke
saluran pembuangan. Aku menyabunmu tanpa alas kaki, ikal-ikal bulu melewati
sepuluh jariku, dari leher ke bawah perut, kau merasakan kenyamanan dengan
jari-jariku. Aku membuka keran lagi, air perak berkilauan menjadi keruh saat
bulu jatuh. Aku meremas sabun lagi dan mencuci lagi, kau seputih salju jatuh dari
langit, membuat mataku sakit. Hei, sepuluh tahun yang lalu, ketika Sangmu
masih hidup, beginilah caraku mengkeramas Sangmu, dan leher putih Sangmu
yang bersih berkilau di bawah sinar matahari. Saat-saat manis seperti itu sudah
lama dan panjang dalam ingatanku. Pada saat ini, aku sepertinya menemukan
kenangan manis itu lagi. Kami duduk di bawah jendela kami, dan aku
menggunakan sisir untuk menyisir bulumu. Kau mendekatkan tubuhmu padaku
dan menggosok dadaku dengan kepalamu. Tandukmu yang melengkung,
membuat dadaku sakit, sehingga aku harus membuatmu menghentikannya. Aku
membawa mentega susu kembali ke rumah, mengoleskannya pada tandukmu,
hingga kerutan di atas pipi menjadi lebih jelas. Kedatanganmu, membuatku sibuk
bekerja, memberiku rezeki dan kepedulian, membuat kenangan-kenangan tentang
Sangmu segar dalam ingatanku. Aku tidak bisa lagi sama seperti sebelumnya,
setiap sore minum sampai mabuk di kedai arak, aku ingin memikirkanmu,
berpikir untuk memberimu rumput.

Aku haus, aku mengambil ember plastik untuk membeli anggur. Ketika
aku tiba di rumah, aku duduk di bangku kayu pendek, matahari terbenam, minum
sambil mengamatimu. Kau berdiri di depan, menatapku dengan tatapan Sangmu
yang hangat dan pemalu, mata yang hangat menatapku. Penampilan ini, melucuti
perubahan bertahun-tahun yang menumpuk di pikiranku, hatiku mulai menjadi
lembut. Dan anggur ini, sebagaimana jatuh ke dalam perut, menjadi manis.
Terbiasa minum, bagaimana mungkin tidak ada rasa manis yang keluar? Ini
perubahan suasana hati atau bukan? aku benar-benar tidak bisa berkata. Aku
minum satu teguk, dan rasa manis ini perlahan-lahan menyebar dari lidah ke otak,
seluruh orang mabuk oleh rasa manis ini.
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Aku tidur sangat nyenyak malam ini, tidak ada mimpi yang muncul.

Kedua telingamu ditusuk oleh jarum baja dengan minyak, diikat dengan
tali kain berwarna merah, dengan begini kau terlihat mencolok.

Sangmu, agar kau dapat bereinkarnasi lebih awal, aku membawa domba
yang akan dibebaskan setiap hari, untuk pergi memutar khorlo. Sekarang domba
ini bagiku terlihat seperti dirimu.

Sangmu, kau tidak muncul di mimpiku lagi, aku tidak tahu keadaanmu
sekarang, jika memungkinkan berikan aku mimpi lain.

Sekarang, orang-orang dapat melihatku dan domba putih setiap hari, pergi
memutar khorlo di sepanjang jalan di Linkuo. Tali kain merah di telingamu,
bintik cat merah di tengah punggung, memberi tahu orang-orang bahwa kau akan
hidup damai dalam kehidupan ini, sampai kau tua, dan mati.

Aku membawamu ke Lin Kuo selama hampir sebulan, kau juga akrab
dengan segala sesuatu di pergantian jalan. Mulai hari ini aku tidak akan
mengikatmu, kami percaya dengan memutar khorlo. Aku menaruh tas kain di
punggungku, yang berisi mangkuk teh dan buah gorengku, tasbih di tangan. Aku
berjalan berkeliling, melihat apakah kau berada di belakangku. Ketika aku harus
menyeberang jalan, aku akan menahanmu, supaya tidak tertabrak mobil. Aku
bertemu kenalan di jalan, mengobrol dengan mereka, kau berhenti untuk berdiri di
sampingku. Setiap orang yang mengetahui hal ini berkata, “Ya, kau telah
melakukan kebaikan besar, kau memiliki kabar baik.” “Domba ini tahu
kemanusiaan!” “Ya, berikan lonceng di leher, kau tidak perlu melihat ke
belakang.” “Bertemu denganmu adalah berkat dari domba-domba ini.” Kata-kata
ini membuatku bahagia, aku selalu yakin bahwa kau adalah nasib dari kehidupan
masa lalu, bukan karena mimpi Sangmu, kau dan aku bertemu secara kebetulan,
bagaimana bisa ada kebetulan seperti itu. Aku pergi ke kedai teh Canggiong, kau
masuk melalui celah tirai, masuk ke bawah meja “Kamu tetap di luar, tidak bisa
masuk.” Aku berteriak kepadamu. Kau meringkuk di bagian bawah meja,
mengabaikan teriakanku. Pengunjung kedai menatapku, tersenyum tulus.
“Biarkan saja dia disitu, dia tak bisa berdiri di tempatnya.” kata pelayan itu. Aku
tidak menangkapmu lagi, aku mengambil cangkir teh dari kantong kain,
meletakkannya di atas meja, aku mengulurkan tangan mengambil buah goreng,
menghancurkan serta memberimu makan. Kau menggunakan lidahmu untuk
menggulung buah goreng ke mulutmu, mengunyahnya dengan gigimu. Aku
menyeruput teh manis, kau berbaring dengan tenang, kepala berayun kesana
kemari karena orang yang keluar masuk. “Bagian selatan aula Gonpo sedang
diperbaiki, kabarnya ada kekurangan tukang, kalau ada yang bisa membantu, jasa
itu tak ternilai” kata seorang pria setengah baya kepada pelanggan teh di
sebelahnya. Kalimat ini membuatku sangat bersemangat, aku pikir ini adalah
peluang besar, aku akan bekerja secara sukarela. Aku membuang sisa teh di
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cangkir, mengelap cangkirnya dengan handuk, dan memasukkannya ke dalam tas
kain. Aku bersama tubuhku, kau dengan cerdik bangun beranjak dari tanah, pergi
keluar pintu kedai teh, berjalan ke jalanan yang hiruk pikuk. Kau tidak lagi
memperhatikan semangat di sekitarmu, mengikutiku dengan sepenuh hati. Kami
melewati gang sempit yang ramai, kembali pulang ke halaman.

Aku mengikatkanmu di bawah jendela, mengambil jerami dari karung, dan
meletakkannya di wastafel, juga di dalam baskom, dan membawakanmu air dari
keran. Kau mengamati dua wadah ini, kau tidak menunjukkan rasa lapar dan haus,
hanya terlihat kelelahan di mata jernihmu. Kau membengkokkan sendi keempat
kuku, berbaring di tanah, telingamu bergoyang lembut. Aku tahu kau lelah, harus
membiarkanmu istirahat. Aku memasuki ruangan dan melepas sepatuku,
menaruh sol sepatu yang sudah basah di ambang jendela, membiarkan matahari
mengeringkan, duduk bersila di ranjang. Aku berpikir, tentang berapa banyak
uang yang harus kuberikan ke aula Gonpo, bagaimana bisa membuat mereka
mengizinkanku ke atas lokasi konstruksi? Semua orang Tibet tahu, Milarepa
menebus sendiri dosanya karena membunuh orang, memuja Marba sebagai guru,
menghapus karma buruk dengan kerja keras, bahkan jika bagian punggungnya
sakit dan bernanah, tangan dan kakinya patah, menggertakkan giginya, dia
akhirnya sadar. Untuk mendapatkan tempat yang baik bagi Sangmu, aku
menyumbangkan 500 yuan, juga bekerja selama sebulan, meringankan beberapa
karma buruk untuk Sangmu. Berpikir seperti ini, tanpa sadar bayangan hitam
menutupi seluruh halaman. Untuk bangun pagi besok, aku harus tidur sekarang.

Untuk sesaat suara pintu, membangunkanku. Aku bergegas duduk,
berteriak ke arah pintu, “siapa?” pintunya tak bersuara, sangat sepi di luar. Aku
tak mengerti siapa yang mengetuk pintu pagi-pagi begini, apakah ada tetangga
yang sakit? “Hei! Siapa?” aku berteriak sambil menyalakan lampu. Terdengar
lagi ketukan, dan suara ketukan terdengar lebih besar dan mendesak dari
sebelumnya. Sambil memakai celana panjang, aku bergegas membuka pintu.
Membuka tirai, melihat dengan lampu, tak ada siapapun. Aku membungkukkan
kepala sedikit, melihatmu beristirahat di pintu hitam, mengangkat kepala dan
menjerit. Ketakutan menghilang dari kepalaku, ternyata kau yang mengetuk,
mendorongku untuk cepat-cepat bangun untuk pergi memutar khorlo. Mulutku
memarahimu beberapa kata, namun dalam hatiku sangat senang. Aku
menambahkan air ke altar, membakar dupa. Lalu memberimu makan jerami,
kemudian kami pergi jalan memutar khorlo. Semen di bawah lampu jalan
mengeraskan trotoar, menggetarkan kukumu, suara ta ta dari kaki mengiringi
nyanyianku, semua tampak begitu harmonis. Ketika kami berjalan ke Gongdelin,
gerimis jatuh dari langit, kami segera bergegas, mencari tempat berlindung dari
hujan. Hujan semakin deras, berderak-derak turun, di trotoar dan jalan mulai
digenangi air. Sepatuku dipenuhi air, tubuhmu dibasahi air. Di depan seseorang
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berteriak, “datanglah, berteduh dari hujan.” Aku dan kau berlari ke bagian bawah
gerbang restoran. Disini sudah berkumpul tujuh atau delapan orang, sebagian
besar datang memutar khorlo. Kau mungkin terlalu kedinginan, tubuh melurus
menuju ke dalam lengkungan. Seorang pria muda yang berdiri di bagian paling
dalam untuk berteduh dari hujan, menendangmu. Kau tak bereaksi. Seorang
wanita tua di sebelah tidak tinggal diam, mulai memarahi pria muda ini.
“Tidakkah kau lihat bahwa ini adalah domba yang akan dibebaskan? Kau masih
ingin menendangnya, binatang saja tidak seperti itu.” Pria muda baru ingin
mengamuk, para pemutar khorlo yang lainnya semua bersama-sama ikut menegur.
Dia melihat keadaan dirinya sendiri, berlari ke hujan lebat, melanjutkan
perjalanan. Beberapa pria muda ini, tidak ada sedikitpun cinta kasih, hidup
bagaikan binatang. “Mungkin semalaman minum arak, lalu pergi kembali.
Barusan aku masih mencium aroma alkohol di tubuhnya.” “Generasi yang buruk.”
Kami tinggal di cekungan ember, mendengar emosi mereka, berharap hujan ini
reda sesegera mungkin. Setelah lebih dari setengah jam, hujan mereda, kami
lanjut memutar khorlo.

Kami yang basah sampai di bagian selatan aula Gonpo, menemukan biksu
yang bertanggung jawab. Aku berdana uang kepadanya, berharap dia bisa
menerima kami berdua sebagai pekerja kecil disini. Dia siap menerima
permintaan kami, dengan mengatakan, “selain menyiapkan makan siang di dalam
aula, masih harus menyiapkan dua teh.” Mendengar berita ini, aku sangat senang,
hari ini aku langsung sibuk memuat tanah, dan lumpur. Kau kurantai ke sebelah
tangga aula Gonpo. Saat pulang aku memberimu kain rajutan, hari berikutnya kau
membawa tanah berpasir di rajutan itu, menggunakan keringat sendiri untuk
membangun kuil. Semua biksu berkata, “ domba ini, hidupnya yang memberi kita
peran saat membangun Vihara Jokhang.”

Kami berdua menjadi buruh sukarela di aula Gonpo selama dua puluh tiga
hari, di masa depan tak satupun dari kami bisa membantu, selebihnya itu urusan
para pelukis, mereka harus melukis lukisan mural di dinding. Hari keempat
setelah selesai bekerja, pengurus utama aula Gonpo mengirim seorang biksu, dia
mendorong sebuah troli, memberi enam kantong rumput dan obat sarira. Aku
mengikuti instruksinya, merendam obat dalam air. Setiap saat untuk hari
keberuntungan, kami berdua meminumnya beberapa teguk. Sesekali, aku
memakai air suci ini untuk membersihkan matamu.

Setiap pagi kau selalu ingin mengetuk pintu membangunkanku, lalu kau
berjalan di depan, aku mengikuti di belakang. Aku bertemu kenalan di jalan, kau
maju begitu saja ke depan, sampai tiba saatnya terpilih tempat yang nyaman,
berdiri di situ menungguku. Setelah sampai di kedai teh, kau menerobos ke bawah
mejanya kursi tempat aku biasa duduk, peminum teh yang lain memandangimu,
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cepat-cepat membawa cangkir, duduk di tempat lain, memberi ruang untuk kita.
Semua orang sudah mengenalmu.

Malam harinya aku memimpikan Sangmu. kau berjalan di jalan setapak di
gunung yang ditutupi awan dan kabut, raut wajah tenang, damai, berjalan dengan
tenang dan mantap. Kemudian kau berubah menjadi sedikit buram, seolah
menjadi orang lain. Aku tertawa, di dalam mimpi aku menunjukkan gigi yang
putih-putih. Sukacita ini membangunkanku. Aku terduduk di tempat tidur,
memisahkan mimpi ini. Aku beranggapan kau sudah mulai meninggalkan siksaan
neraka, bisa terbukti karena raut wajahmu yang tenang, di akhir mimpi kau
berubah buram, pertanda bahwa kau telah bereinkarnasi dan dilahirkan kembali.
Aku sangat bersemangat memikirkannya, kantuk menjadi hilang. Di tengah
malam, perutku terasa sakit, di dahi mengeluarkan manik-manik keringat. Aku
berpikir, rasa sakit ini, hari ini mungkin tidak akan memutar khorlo. Maka apa
yang kau lakukan? Berpikir lagi, penyakit perut ini, paling banyak bisa sakit
berjam-jam, sesudahnya akan baik-baik saja. Aku bangun untuk memakan ramuan
obat Tibet, lalu berbaring lagi di ranjang. Saat kau menendang pintu, rasa sakit
masih ada di perutku, itu membuatku tak bisa bergerak. Kekuatan kau menendang
telah meningkat, aku hanya bisa berjalan dengan sulit dan perlahan ke pintu,
membuka pintu, melepaskanmu. “Aku sakit, kau pergilah sendiri memutar khorlo,
setelah selesai memutar segeralah kembali.” Kataku kepadamu. Kepalamu
menatapku, menungguku untuk pergi bersama. Aku harus membawamu ke pintu
gerbang, serta mendorongmu berjalan ke depan. Kembali kepalamu menatapku
dengan tatapan kosong. Aku melambai padamu, memberi isyarat untuk berjalan
maju. Kau memahami maksudku, berbalik dan berjalan menuju ujung gang,
meninggalkan suara kuku kaki, menghilang di ujung gang.

Aku kembali berbaring di tempat tidur dan menunggu rasa sakit
menghilang.

Matahari menyinari bagian atas jendela, aku berada di atas tempat tidur
dan mulai mengkhawatirkanmu. Perasaan ini, membuatku cemas, membuat lupa
sakit. Aku mengenakan pakaian, pergi keluar mencarimu. Perasaan sakit ini
membuat atas kepalaku berkeringat, kaki tidak bergerak, hanya bisa duduk di
depan pintu gerbang, kembali ke kusen pintu. Rasa sakitnya telah melemah, ketika
aku melihat ujung gang, bentuk putih badanmu di mataku. Kau datang dari ujung
gang tanpa terburu-buru, sesekali berhenti untuk melihat-lihat. Kau telah pergi
memutar Khorlo, aku menangis gembira. Aku berdiri, menunggumu mendekat.
Aku mengikatmu di bawah jendela, mengambil jerami untuk memberimu makan.
Disesalkan, rasa sakit lainnya muncul di pikiranku, aku hanya bisa jongkok,
memegang bagian yang sakit dengan tangan. “Paman Zha, kau kenapa?” “menuju

rumah sakit untuk berobat!” “wajahmu aneh menakutkan, kami akan
membawamu ke rumah sakit.” “......” tetangga sekitar datang, bersikeras ingin
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membawaku ke rumah sakit. Aku bersikeras menolak mereka, hanya bisa menuju
rumah sakit untuk memeriksa. Dokter ingin aku dirawat di rumah sakit, berkata
bahwa sakitnya parah. Aku bersikeras tidak dirawat di rumah sakit, berkata untuk
memberikan padaku suntikan analgesik. Para tetangga bersikeras bahwa aku harus
dirawat di rumah sakit, mengatakan, “makanlah tiga kali, kami akan mengirimi
anda secara bergiliran.” Aku sangat berterimakasih, tapi aku tidak bisa dirawat di
rumah sakit. Dokter memanggil beberapa tetangga di luar, setiap wajah terlihat
muram saat masuk. Aku mengintip kondisiku dari wajah mereka, sudah mencapai
titik penyembuhan. “Dokter, aku sendirian, kau beritahu saja kondisi penyakitnya!”
Aku memohon pada dokter. “Kau terlalu lelah, harus tinggal di rumah sakit untuk
pulih.” Dokter berkata. “Kau beritahulah yang sebenarnya padaku, aku baru
mengetahui dari mata tetangga bahwa kondisi penyakitku serius.” “Berhentilah
mengkhayal, penyakitnya tidak parah, kau tinggallah di rumah sakit terlebih
dahulu.” Para tetangga membujuk dengan ramah. “Dokter, kau berikanlah daftar
penyakitnya untuk kulihat-lihat, bahkan hasil terburuknya, aku juga bisa dengan
tenang menerimanya.” Mata dokter menuju wajah para tetangga, para tetangga
menundukkan kepala, siapapun tidak berkata-kata. “Aku tidak punya anak laki-
laki maupun perempuan, hanya bisa mengambil keputusan sendiri, kau biarkanlah
aku melihat.” Dokter seolah tak berdaya menyerahkan daftar penyakitnya
kepadaku. Kanker lambung. Dua kata ini melompat ke mataku, jantung berdebar.
Aku berpikir sampai waktu sudah tak banyak lagi, jika aku mati, bagaimana aku
membebaskan domba? Kekhawatiran semacam ini membuat jantungku rumit,
mulai bergetar sedikit. Aku menemukan, menghadapi kematian, aku tak bisa
mengerjakannya tanpa kekhawatiran. Aku menatap dokter, bertanya, “berapa lama
aku bisa bertahan?” Dokter menjawab, “Sulit dikatakan. Dengan perawatan, bisa
hidup lebih lama daripada tanpa perawatan.” Aku tidak bisa dirawat di rumah
sakit, sesudah dirawat di rumah sakit, aku harus menanamkan banyak obat ke
dalam tubuhku setiap hari, lalu aku menghabiskan semua waktuku yang terbatas
di rumah sakit. Mustahil untuk memutar khorlo setiap hari, pergi menyembah
Buddha, dengan begitu tubuhku tidak rusak terlebih dahulu, jiwa akan terlebih
dahulu jatuh mati kelelahan. “Dokter, hari ini berikanlah aku obat analgesiknya.
Sesudah kembali, aku akan mengurusi hal-hal di rumah, besok datang ke sini
untuk dirawat di rumah sakit.” Aku melarikan diri, mulai berbohong pada dokter.
Dokter mungkin telah melihat tipu dayaku, mulai membujukku, “jangan
mengolok-olok hidupmu sendiri.” Aku mengatakan banyak janji, untuk bisa
meninggalkan rumah sakit.

Sang domba melihat para tetangga memapahku pulang, bangun dari tanah
dengan tergesa-gesa, datang ke arahku. Air mata yang tidak tertahankan ini, tiba-
tiba mengalir ke bawah, memercik ke wajah tuaku. Sangmu juga seperti ini ketika
kita pulang dari rumah sakit, nafas terakhir dihembuskan di kamar sendiri. Sangat
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buruk bagiku untuk menangis seperti ini, tetangga akan berpikir bahwa aku tamak
karena takut mati. Mereka mendorongmu ke samping, membawaku menuju dalam
kamar. Aku melihat matamu yang basah, menetes ke bawah. Para tetangga
mengelilingiku, membujukku untuk dirawat di rumah sakit pada hari berikutnya.
Beberapa berlari pulang, membawakanku telur ayam, minyak, daging sapi.
Mereka juga berjanji kepadaku, memastikan melihat dan membawa serta memberi
makan domba yang akan dilepaskan. Kalimat ini melekat di hatiku, meredakan
kekhawatiranku. Para tetangga takut aku kelelahan, kembali ke rumah masing-
masing. Aku menarik tirai ke atas, menyalakan lampu. Perut masih terasa terbakar.
Aku membawamu ke dalam rumah, mendudukkan diri di atas tempat tidur kayu.
Kau berbaring di sebelah kakiku, menatap ke atas. Tubuhku condong ke depan,
menggelitikmu. Matamu menyipit merasa nyaman. “Aku tak tahu kapan aku
mendadak mati, beberapa hari, aku akan mengajakmu melakukan banyak
perbuatan baik, jadi kau bisa menghilangkan karma buruk, setelah kematian ada
tempat yang baik. Bahkan jika aku mati, kau juga akan dirawat oleh orang-orang
yang di halaman, sampai tua dan mati. Hidup ini, kita berdua melanjutkan nasib
kehidupan sebelumnya, akan berlanjut setelah kematian di beberapa kehidupan.”
Aku memberitahumu secara emosional. Kau sepertinya memahamiku, berdiri
meletakkan dua kuku depan di pangkuanku, air mata berbinar di mata. Aku
memeluk lehermu, menangis. Nafas basahmu menghembus telingaku, mirip nafas
Sangmu, itu menenangkan emosiku. “aku berdoa agar semua makhluk jauh dari
kelaparan, perang, juga menjauh dari rasa sakit dan penderitaan, aku juga berdoa
agar kau tinggal di keluarga kaya, bertemu dengan orang tua yang baik hati
setelah kematian, bertemu dengan Dharma setelah kematian......” aku berbicara
banyak kepadamu, seolah aku sungguh akan mati besok. Dari luar datang
beberapa gonggongan, barulah aku mengetahui waktu sudah terlalu larut, aku dan
kau harus istirahat, aku membawamu kembali ke halaman, membiarkanmu tidur
lebih awal.

Aku tidak dirawat di rumah sakit, sejenis tekanan mendorongku memulai
dari hari ini, membawamu pergi menyembah Buddha di kuil-kuil besar, setibanya
di Jir1 aku pergi ke pasar membeli beberapa kilogram ikan, dipikul olehmu,
menuju sungai yang jauh untuk membebaskannya. Beberapa ikan yang dilepas itu,
berenang dengan gembira keluar dari kantong plastik, mengayunkan ekornya ke
tanaman air si pinggir sungai, tanpa jejak. Ratusan nyawa diselamatkan oleh kami
dari kematian, membebaskan mereka dari rasa takut dan putus asa, kembali hidup
di sungai Yingying biru. Aku dan kau melihat sungai yang jernih, di situ ada
langit biru, terpantul awan putih. Angin bertiup, air beriak, langit biru dan awan
putih mulai kabur; mulai menari, membuat suara gemerisik; rumput hijau di
pinggir sungai, beberapa kupu-kupu menari-nari. Aku dan kau merasa segar,
penuh kasih. Aku duduk bersila di tepi sungai, membuka tong arak, menyeruput

61

Fakultas Sastra
Universitas Darma Persada



perlahan. Tasbih di tangan berputar cepat, sedikit suara dari tasbih, menenangkan
pikiranku. Kau dengan santai membungkuk ke rumput, sesekali menegakkan
telinga, mendengar dengan waspada mobil yang menderu. Sebelum matahari
terbenam, aku akan pulang perlahan denganmu.

Akhir musim panas tahun ini, ada ceramah di Vihara Tsomon Ling. Ketika
aku membawamu pergi mendengarkan ceramah, halaman vihara langsung
dipenuhi dengan orang, aku duduk dekat denganmu di sudut bersandar. Saat
ceramah, kau berbaring diam di tanah dengan menegakkan telinga, mata
terkadang melirik kepada Sang Buddha. Sudah lelah, kau berjalan di belakang
orang banyak, berjalan berputar, dalam waktu tidak lama, kembali lagi ke sisiku.
Melihat jenis tingkahmu ini, orang-orang selain terkejut, pasti kasihan padamu.
Setiap hari di masa yang akan datang, orang banyak yang mendengar ceramah
akan membawakanmu rumput, sayuran, mereka akan menempatkan ini semua di
depanmu, mengusapkan punggungmu, sambil berkata, “dengan takdir Buddha,
pasti memiliki hasil yang baik.” Para Biksu di Vihara sangat baik kepadamu,
mengizinkanmu masuk ke Vihara untuk menyembah Buddha, memutar Khorlo,
aku juga menghadiahimu kain merah yang tergantung di telingamu.

Aku dan kau sibuk setiap hari, dalam sekejap sudah memasuki festival
Pertengahan musim gugur. Di saat ini, perutku sakit, tapi tak seperti sebelumnya.
Sangmu tak pernah memberiku mimpi lagi, aku harap kau telah dilahirkan
kembali. Aku sedikit santai dengan Sangmu, menemukan bahwa kekhawatiran
untuk membebaskan domba meningkat dari hari ke hari, khawatir bahwa takkan
ada yang merawatmu setelah kau mati, takut disalahgunakan, aku khawatir kau
akan dikeluarkan dari halaman. Masalah seperti ini masih melekat di pikiranku,
memintaku untuk bekerja lebih keras selama beberapa tahun lagi. Setiap hari aku
berdoa kepada Triratna, membiarkanku untuk tinggal lebih lama di dunia ini.
Mengambil keuntungan dari festival pertengahan musim gugur, aku akan
membawamu ke jalan Linkuo. Ketika aku mengatakan ini padamu, matamu penuh
dengan rasa rindu. Aku menjahit karung untukmu, membuatkanku celemek
kanvas, lalu kita siap untuk berhenti.

Langit, masih belum bersinar, hitam memudar sedikit demi sedikit,
berangsur-angsur berubah menjadi abu-abu terang. Aku bersujud langkah demi
langkah, perjalanan sangat lambat. Kau berjalan perlahan di sampingku, membuat
mataku terjaga dari waktu ke waktu. Di sisi kiri ransel di punggungmu ada
sekantung kecil kue beras dan sebotol teh, Di sebelah kanan ada segenggam kol
dan pot air plastik. Saat matahari bersinar, aku dan kau telah bersujud sampai
ujung selatan jalan Duosenge. Bus besar datang, berhenti di jalan, di atas
kendaraan ada turis dalam dan luar negeri. Mereka melihat kami berdua,
mengajak, kamera berkedip tanpa henti. Aku yang merangkak di tanah bangkit
kembali, jalan dua langkah, lalu berlutut di tanah. Kau membawa barang,
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mengikutiku. Beberapa turis memberi kita koin, aku mengumpulkan uangnya,
bernamaskara berkata, “terimakasih!” beberapa uvang ini kapan-kapan akan kami
sumbang ke kuil. Kami kembali bersujud dan meninggalkan mereka.Aku hanya
berdoa agar Triratna memberiku lebih banyak waktu, sehingga aku bisa tinggal
bersamamu dalam waktu yang lama.

Makan siang, kami duduk di tepi jalan untuk makan. Aku duduk bersila di
trotoar, mengeluarkan kubis untukmu dari jaket, menghancurkannya dan
meletakkannya di mulutmu. Kau terlalu lapar, memakannya beberapa gigitan.
Aku buang seluruh kubis di depanmu, diriku sendiri mulai menuangkan teh.
Pejalan kaki yang lewat melihat kembali ke arah kami, lalu bergegas pergi. Aku
memberimu beberapa kue beras lagi, menuang air ke dalam kantong plastik,
membuatmu kenyang. Kami berdua berbaring dan beristirahat di bawah naungan
pohon. Mobil dan orang-orang yang lalu lalang di jalanan, tidak bisa membiarkan
kami istirahat sepenuhnya, suara itu membuat hati menggantung. Kami mulai
bersujud lagi, racun sinar matahari membuatku berkeringat, aspal semen panas
membuat dadaku panas. Tapi apa arti semuanya ini, aku ingin terus bersujud.

Hari berikutnya, kami mulai bersujud lagi di tempat kami berhenti
kemarin. Bertemu, ada puluhan orang dengan kepala panjang, dari yang busana
yang dipakai, mereka pasti datang dari ujung timur Tibet. Dalam suara berderit,
kami terus berjalan, melalui fajar. Keluar dari matahari, cahaya emas jatuh, jalan
di depan adalah emas. Tubuh putihmu bergerak dalam cahaya emas ini, tampil
lebih murni dan halus, seperti teratai putih yang mekar, bersih.
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